L'heure du déjeuner était l'occasion de la croiser, assise ou debout, à l'accueil, près de l'escalier. Il fixait son regard en direction du guichet partiellement masqué par les colonnes du hall et les portiques de sécurité. Comme il l'espérait, elle était là, dans l'axe de l'escalier, debout, son regard penché, toujours avec le dressing-code noir de sa fonction, mais sans collier. Ces cheveux noirs de jais couraient le long de son dos, perdus sur son pull cachant cou et bras. A l'extrémité, une coquetterie : à chaque main, une bague en forme de fleur aux pétales d'or, une perle au centre. Son nez s'élève et laisse voir qu'elle porte ses grandes lunettes à l'armature dorée fine. Regard en contact. "Bonjour, vous allez bien ?" fit elle. "Très bien, et vous ?" fit il en retour, arrivant juste devant l'escalier. Il tourne son corps pour descendre, son regard fixé à 180° vers elle, attendant la réponse. Elle dont les yeux sont déjà repartis dans les profondeurs de sa tâche, ses mains manipulant quelques feuilles de papier. Un automatisme sans attention supplémentaire, une demande convenue, une politesse, pour elle, habitée d'indifférence.